

tekst : W. Kerkhof, muziek : W. Kerkhof

De butler en de kok lagen te slapen  
De lijfwacht, de chauffeur gingen naar bed  
Een oude klok tikte in 't portiershok  
De agent krabde vermoeid onder zijn pet  
In dit statige paleis, tweede verdieping  
Ging hij maar door , er lag nog zoveel werk  
Zijn speech voor morgen was net klaargekomen  
Twaalf uur sloegen de klokken van de kerk

Er zou wel zeker niemand wakker worden  
Van een zwarte wagen zonder nummerplaat  
De auto stopte voor de achteringang  
Vijf mannen keken spiedend over straat  
Hun voetstappen kon hij heel duidelijk horen  
En voor zijn kamerdeur hielden ze stil  
Ze drongen zich naar binnen en ze zeiden  
Of u maar even meewerken wil

Nu is 't raamkozijn besmeurd  
Gordijnen hangen scheef  
Een kussen in de badkuip  
Dat is wat er overbleef  
Op de binnenplaats lag hij  
Zodat 't zelfmoord scheen  
En allen die er meer van wisten  
Ze verdwenen één voor één

In dezelfde stad een paar jaar later  
Ontwaakt een kleuter in een grauwe flat  
De nachtmerrie is hij allang vergeten  
Hij stapt nog suf en slaperig uit bed  
Hij gaat naar 't raam en opent de gordijnen  
Verstijft van schrik , het kussen in z'n hand  
Daar staat de zwarte wagen uit zijn dromen  
Die blijft voor altijd rijden in dit land  
Die blijft voor altijd rijden in dit land